“不行的呀, 于燃, 照你这么写连学校的初审都过不了, 哪还能去参加市级评比。”班主任眉头紧皱, 端详着于燃的植树节征文，“其实你只要把你那天去植树的过程描述一遍就行了, 不用添那么多修饰。”
白玉珠早就从语文老师那里听说过于燃写文章不走寻常路, 功力还需磨练, 可她没想到于燃写个亲身经历都不遵循基本法，让本来平平无奇的种树活动充满了魔幻色彩。
于燃站在办公桌前，仍是自信满满的样子, “老师, 我懂我懂, 艺术来源于生活又高于生活，而我已经站在珠穆朗玛峰的顶端, 高处不胜寒。”
白玉珠忍不住嗤笑, 看见自己班的学习委员刚跟其他老师请教完问题，便招呼他过来。
“于燃, 你找人家楚眠请教一下，你这文章该怎么改才能到合格的水准。”
楚眠走近他们, 接过稿纸，发现于燃这次字迹尤为工整, 显然是在家用心练习过的。
题目也取得很巧妙, 仔细品味还有点公益性——“绿色是我们的保护色”。
【在这个寸草不生的春天, 我遇见了一个叫崔禾的女孩。】
楚眠看到开头出现这个名字就感觉不妙, 耐着性子往下读，果然又见识到了于燃出神入化的写故事本领。
【最近几年，环境污染问题越来越严重，我家乡的天空已经被雾霾遮住，再也见不到明天的太阳了。为了挽救我们的家园，我跟我的小伙伴小楚和小方特意在植树节这一天种树，希望有朝一日家乡能变成甘甜的绿洲。】
【“哼，种树多没意思！又不能当饭吃，也不给我钱，我才不要为了它白费力气哩！”小方挖了两个坑就不耐烦了，把铲子一丢，去旁边抽烟，他每一口都吸得很深，眼球都快翻出来了。】
【他吐出来的烟升入高空，令天色变得更加灰沉沉。这时候，小楚看不下去了，走过去劝告他：“你不要再污染环境了，你真脏，我们应该为了家乡的绿色努力做贡献。”说着，她一把夺过了小方嘴里的烟，用手把它掐灭了。】
【“你一个娘儿们家家的，管得着老子吗！”小方恶狠狠地推开她，然后从口袋里掏出十根烟，塞进嘴里全部点燃，吸了个七窍生烟。】
楚眠看到“小楚”这个称呼出现时，下意识认为是自己；又看到“她”这个代词紧随其后，楚眠忍不住抬眼望向于燃，仿佛在质问他为什么要篡改自己的性别。
于燃被楚眠一盯就猝不及防心虚了，眼神躲闪着，满脸不可置信——楚眠竟然猜到了人物原型！
楚眠剜了他一眼，继续往下看。
【就在这时候，我们背后忽然有人大喝了一声，冲小方喊道：“光天化日之下你竟然欺负女人！”我们惊讶地回头，看见了一位妙龄少女，她拔起路边一棵杨柳树，向小方挥舞。小方吓坏了，嘴里一排烟纷纷掉到地上，他“裤衩”一声跪下来，大喊：“大王饶命！”】
【“你知道错了就好，还不赶快种树？”女孩把那颗杨柳树插回树坑，往旁边凳子上一坐，冲我说：“过来！给洒家倒酒！”我被她的气场吓到了，连忙跑过去，还送了她一碗茴香豆。她向我们自我介绍，她假名叫崔禾，是这附近的植树造林专家，别看她才十六岁，其实已经有三十多年的工作经验了。】
【她痛快地饮一口酒，话里有话地告诉我们：“种树，就跟做人的道理一样，无非就是一个‘绿’字。绿色是我们人类的保护色，你今天如果不为了环境的绿色做出努力，那么明天别人就会为了你头上的绿色做出努力。不要小瞧一棵树的本领，也不要轻视一个人的品性！”说完，她将盆里的酒一饮而尽。】
【“你说的对！你说的对！”小方不争气的眼泪流下来，决心痛改前非。他跪进树坑里，往自己身上埋土，“我要长成参天大树！我要为大家遮风挡雨！”】
【崔禾的话也令我有所感悟：十年树木，百年树人。我曾以为这句话只不过是一个传说，一个故事。原来，树人真的存在，那个坑里埋葬着小方的灵魂，一百年后，他会守护我们的子子孙孙。希望到那时候，我们的家乡已经是绿色的海洋了……】
等楚眠看完，白玉珠真诚发问：“来，楚眠，你给于燃提提修改意见，怎么才能让他跟大家一样通过初选？”
楚眠捏着稿纸边缘，轻声道：“我觉得现在这样就可以。”
“可以……吗？”白玉珠十分诧异，“我是好多年没学过语文了，你们现在写作文都这么有想象力啊？”
话都那么说出去了，楚眠不好改口，只能帮于燃思索措辞：“他这个是用了讽刺和夸张的手法，个人风格鲜明，有些句子发人深省，也许会让评委眼前一亮吧。”
白玉珠哑然，她对楚眠的鉴赏能力非常信任，没想到少年一本正经地分析出了于燃的优势，她就开始摇摆不定，怀疑是不是自己跟不上这代孩子的文学素养了。
她犹豫着拿回于燃的征文稿纸，“行吧……我先交上去看看。”
于燃欣然一笑，冲楚眠使了个眼色，愉快地跟老师告别，回教室了。
“怎么了，还有事？”白玉珠抬头，看楚眠站在原地没走。
“我想问一下您这学期分文理的事。”楚眠说，“如果学理还会分班吗？”
“分班当然是要分的呀，那些普通班里也有勤奋学的孩子，谁不想往实验班里挤？今年理科开两个实验班，咱班同学要是成绩够，就直接留下，不会分到另一个班的。”
“那分班是按照什么成绩？”
白玉珠想了想，说：“这个我们开会还没说，不过应该还跟往年一样，暑假分班考试占百分之三十，剩下七成都是看高一一年的考试分数。”
楚眠点头，“好的，谢谢老师。”
分班这种事在所有人意料之中，可确认到它真的即将发生，楚眠的呼吸还是免不了变得沉缓。
他不知道于燃有没有留实验班的意愿，他甚至还不知道于燃想学文还是理，只能悄悄等待着对方做出自己期待的决定，好让心头顾虑消散。
回班后，楚眠看见于燃转着身子趴在自己桌上，他加快脚步走过去。
于燃瞥着他，抬头说：“你这橡皮怎么了，密密麻麻的全是你扎的眼儿，好丑啊。”
“嗯。”楚眠没反驳，坐到位子上。
于燃拉开自己书包，摸索一阵，掏出来块未拆封的黑色橡皮送给楚眠，“我买了好多，这个最好用，你拿着。”
楚眠看着橡皮，忽然想起来于燃还有个重要的身份，那就是未来的艺考生。
无论学习节奏还是作业强度，实验班肯定会比普通班高出一截儿，作为美术生大概没必要给自己平添压力，在成骏的普通班学习也照样能满足分数线的要求，兴许效率还更好。
楚眠大脑飞快地分析出这些，然后意识到……于燃果然没有留下来的理由。
他想用笔尖戳点东西，发现自己那块伤痕累累的橡皮已经被于燃拿走了，只好改手转笔。
数学课的铃声响起，于燃看老师这节课不测验，就把手机藏在笔袋里立着，偷偷戴上单边耳机，观看昨晚下载的《未闻花名》大结局。
楚眠偶尔抬眼，看见于燃又没听课，这下更肯定他不会考实验班，自己因此也有点心不在焉。
——算了，分班也好。
楚眠权衡利弊，觉得自己正好能趁这个机会，收起对于燃那种模糊界限的在意。
数学课上到一半，楚眠注意于燃胳膊频繁地抬起来，好像在蹭脸颊。
他起初不以为意，直到数学老师往这边看了一眼，惊讶地问：“于燃，你怎么哭了？”
全班视线迅速整齐地集中到男生身上。
于燃慌忙扯下耳机，塞好笔袋里的手机回答：“我、我……”
他看着黑板上的等差数列泪流满面：“这题我学不会！可急死我了！”
“哎呦，这个不难的。”老师安慰他，“没事儿，下课我给你单独讲。”
于燃抹着眼泪用力点头，还沉浸在被动画感动的情绪里。
整个下午，于燃课间总跑到夜希那里跟她讨论动画剧情，俩人聊得热火朝天。放学后，他还意犹未尽，拉着楚眠向他推荐回家看那部作品。
楚眠今天正好心情有点消沉，听于燃持续在自己耳边聒噪，闷声打断他的话：“没空。”
“那周末——”
“周末也没空。”
于燃不擅长揣摩别人的语气，但他却能分辨楚眠的态度。感觉到楚眠好像不太高兴，他也马上冷静下来，小声问：“怎么了，肚子饿了？我带你去吃烤冷面吧。”
听他对自己非常温和，楚眠心情总算放松了，摇头说“不饿”。
眼看着他们就快走到分别的地方，楚眠抿抿唇，最终还是忍不住问于燃：“你知道……这学期会分班吗？”
“嗯，分文理嘛。”于燃漫不经心，“我觉得我还是学理吧，政治真的太他妈难了！什么叫‘人不能两次踏进同一条河流’？我还觉得人不能一棵树上吊死呢！”
楚眠盯着脚下的路，平静地告诉于燃：“分班的意思，是指所有班级都要按照成绩打乱重组，咱们班也一样。”
于燃意外地停下步伐，“啊？意思就是，只有成绩好的才能继续待在一班吗？”
“嗯。”楚眠转脸，直视于燃的双眼，“你如果不学习，就要去别的班了。”
于燃愣了两秒，果断说：“不行。”
他目不转睛地望着楚眠，“你肯定会在实验班的，我不想走。”
楚眠感觉到胸口有一股热流在窜动，他想保持住泰然自若的神色，却在双唇张开时，不由自主地轻笑。
“那你这学期要好好学习。”他目光从于燃脸上挪开，绷住嘴角，“只要每次考试进年级前八十就行了，有不会的多去问老师，或者……”
——或者问我也行。
于燃皱着眉，陷入沉思：“前八十名……那得多少分啊？”
楚眠想了一下，也有点茫然，毕竟他每次都比年级第二高出好几十。
“分数没有固定的，反正卷子难度都不一样，你还记得你上学期每次考试的大概名次吗？”楚眠问，“这学期的考试占分班成绩百分之三十五，你去年考得越好，接下来就简单点。”
“真的呀？”于燃感觉自己看到了曙光，捂着额头努力回忆，“月考不记得了，期中二百八，期末三百零几……”
楚眠听他说出这几个数字后，嘴角的笑意慢慢褪去了。
自己要是没记错的话……高一年级总共三百二十人。
于燃满脸期待，笑着问楚眠：“怎么样，有什么学习方法能让我这学期每次都能考到前八十？”
楚眠深思熟虑过后，诚恳拍了拍他肩膀。
“试试许愿吧。”